Diese subtilen weltliche Stille, die Versäumnisse in der Kommunikation, die ausgefransten Gedanken, die Millionen kleinen Ängste, die tausend durch Umschläge verursachten Papierschnitte können zusammen eine ziemlich tödliche Dosis abgeben. Sie werden in Kitty Greens erstem dramatischen Spielfilm „The Assistant“ greifbar. Unter dem flachen Schimmern der fluoreszierenden Bürolampen häufen sich diese winzigen Übertretungen bis hin zur Klaustrophobie. Die ätzende Umgebung schließt sie ein, gefangen in einer undurchdringlichen kabinenförmigen Zelle, bis das Gefühl des Schreiens über sie hereinbricht. Das Erschreckende daran ist, dass dieser Schrei keinen Klang hat.
Die bedeutendste Errungenschaft von Greens packendem Film ist, dass er den Zuschauer fast nahtlos in die Perspektive des Opfers versetzt. Er vermittelt ein Gefühl von Isolation und fehlgeleiteter Vergesslichkeit, von dem einige Zuschauer kaum behaupten können, es jemals zuvor erlebt zu haben. Die Welt von „The Assistant“, der in den erdrückenden Grenzen des schädlichen Unternehmensumfeldes der Welt vor Me-Too arbeitet, ist von Natur aus düster. Zu gleichen Teilen abstoßend und versteinernd, ist dieser Film eine Erfahrung, die die Augen für die Wahrheit einer unerzählten Geschichte öffnet. Das Problem, das bei jedem Schuss monotoner Büromanöver aufsteigt, besteht darin, dass eine so giftige Kultur wie diese nicht einfach durch das einfache Richtigstellen von ein paar Fehlern weggespült werden kann, sondern dass die übergreifende Denkweise grundlegend rekonstruiert werden muss.
Die Kontraste in „The Assistant“ sind schrecklich, in diesen Momenten der unerbittlichen Stille – Böden und Möbel werden gereinigt, Kopien angefertigt, Krümel weggefegt – erhebt sich die eintönige Realität dieser vermeintlich prestigeträchtigen Position auf erschreckende Weise. Green kontrastiert die wahrgenommene Aufregung des Filmemachens mit der Eintönigkeit des Alltags von Jane (Julia Garner). Sie schloss ihr Studium an der North Western University mit einem Notendurchschnitt von 3,9 ab, sie gilt als „sehr gut“ in dem, was sie tut, aber das reicht nicht aus. Es gibt einen Unterschied zwischen richtig und falsch, Sicherheit und Geborgenheit, akzeptabel und abscheulich. Aber dennoch scheint fast jeder, dem Jane begegnet, das nicht zu verstehen. Dies kommt besonders in den wenigen Innenaufnahmen des Fahrstuhls zum Ausdruck, in denen Jane fest und aufrecht, zentriert steht und den Betrachter direkt anstarrt. Die Menschen um sie herum nehmen ihre Umgebung nicht wahr, die Augen sind wie versteinert auf ihre Telefone gerichtet und machen sich nicht einmal die Mühe, einmal nach oben zu blicken.
Die zugrundeliegende Spannung wird in dem Moment, in dem Jane sich völlig isoliert fühlt und außer im Büro des Personalchefs nirgendwo Zuflucht finden kann, auf dem Bildschirm spürbar. Schlank gespielt von Matthew MacFadyen, scheinbar direkt aus seiner Rolle als der schmutzige Tom Wambsgans in HBOs „Succession“ gerissen, setzt der Personalmanager all diese unausgesprochenen Ängste fort und lässt das Publikum mit aufgerissenem Mund zurück. Sein vorgetäuschtes Interesse an den wirklich beunruhigenden Umständen, die sich gravierend entwickelt haben, treibt die Dringlichkeit der Probleme voran, mit denen sich dieser Film auseinandersetzt. Dieser Punkt wird in der bösartigen Gleichgültigkeit der Einflusspersonen für alle sichtbar offengelegt, da diejenigen, die die Macht haben, Veränderungen herbeizuführen, ein Auge zudrücken.
Die Geschichte entfaltet sich in einer Frage von Gesten und Mimik. Kitty Green spielt mit geraden Gesichtern und erlaubt es dem Betrachter, für sich selbst zu kämpfen und die ungezügelte Angst des Ganzen zu erleben. Jane ist gefangen und nicht in der Lage zu reagieren, daher muss sich ihre tiefe und tiefgreifende Emotion in dieser Angelegenheit auf einen Blick oder einen Ausdruck der Ungläubigkeit beschränken, einen momentanen Lapsus in der Fassade, der sich schnell verflüchtigt. Er überholt sie in den herzzerreißenden letzten Bildern des Films, und dies ist nicht einfach eine einzigartige Geschichte eines fiktiven Individuums, sondern die vieler Menschen, die lange namenlos und gesichtslos waren. Sie haben sich dafür entschieden, die verdorbenen Geheimnisse der Mächtigen zu bewahren oder das zu begehen, was man als „Karriere-Selbstmord“ bezeichnen könnte. In welchem Bereich der Realität ist dies akzeptabel oder sogar ergründbar? Traurigerweise ist die Antwort längst unsere eigene.
Zusammenfassend lässt sich sagen, dass der Film vor allem in seiner Bedeutung gesättigt ist und von dringenden Kommentaren durchdrungen ist. Er vertraut darauf, dass sein Publikum ihn untermauert, in einem Minenfeld eines Arbeitstages verweilen die Feinheiten bei denen, die sie erhalten. Die Gesamtwirkung, die Green mit diesem Film zu vermitteln versucht, besteht darin, dass diese Feinheiten, wenn man sie als Ganzes betrachtet, nicht so schwach sind, im Gegenteil, ihre Wirkung ist eher direkt und entscheidend.
Das praktische Produktionsdesign und die minimalistische Kinematographie lassen die Ängste bis zum Fieberhoch kochen, und sie geben niemals nach. Die Ästhetik von „The Assistant“ verschmilzt die Themen der einzelnen Bilder mit ihrer Umgebung und zeigt, wie diese eklatanten Ängste in einer solchen Umgebung einfach unbemerkt bleiben. Am eindrucksvollsten ist, dass der Film nicht ein einziges Mal den Eindruck erweckt, sein Publikum herabzureden, dass er ihm ein breites Spektrum an Emotionen anvertraut und dass diejenigen, die im Einklang sind, die Übertragung mit kristalliner Affirmation empfangen. Wer es nicht schafft, beweist lediglich den Standpunkt von Green. Wenn wir auf unsere Umgebung achten und nachdenklicher handeln, müssen unsere Handlungen vielleicht nicht so schädlich sein.
